La música en vivo todavía está a la espera
El 12 de junio, la penumbra del invierno del Medio Oeste
cedió a una especie de euforia en el lago Michigan. El día anterior, Chicago
había entrado en la Fase 5 de su reapertura, levantando la mayoría de las
restricciones de Covid-19 y permitiendo que los bares y clubes de la ciudad
reanudaran los eventos a plena capacidad. Cientos de personas se reunieron para
celebrar a uno de los guerreros más optimistas de la ciudad frente a la
pandemia: Dan O’Conor.
Fornido y radiante con una sonrisa traviesa escondida bajo
su característico bigote de manillar de sal y pimienta, O'Conor es un avatar de
la escena musical de Chicago. El ex escritor de la revista Spin es un fijo en
los programas de música locales, habiendo asistido a más de 6800 presentaciones
durante cuatro décadas, según su propio recuento. Esa racha fue interrumpida por
el cierre de casi todos los eventos de música en vivo por la pandemia. Durante
el encierro, O'Conor comenzó otra racha: en junio pasado comenzó a zambullirse
diariamente en el lago Michigan, primero solo para aclarar su mente, luego para
recaudar dinero para la Chicago Independent Venue League, una organización de
defensa de los clubes del área de Chicago que puso en marcha un fondo de ayuda
de emergencia para animar a los músicos locales mientras el virus cerraba los
locales.
O’Conor, que se anuncia en Twitter como Great Lake Jumper,
mantuvo el ritual durante un año, en cualquier clima, a menudo acompañado por
artistas musicales de la zona. En un golpe de casualidad, su salto número 365
consecutivo se produjo justo cuando se levantaron las últimas restricciones de
Covid, lo que ayudó a atraer la atención nacional. Leyendas locales como Jeff
Tweedy de Wilco y el productor y guitarrista Steve Albini le dieron una
serenata a O'Conor y a otros para dar un vertiginoso salto grupal.
En una ciudad famosa por producir artistas como Chance the
Rapper, Lupe Fiasco y Smashing Pumpkins, y nutrir una gran cantidad de géneros
musicales importantes, desde el blues hasta el house y el indie rock, el evento
sirvió como una celebración de la supervivencia de la vida nocturna de Chicago.
Incluso en los tiempos anteriores, como sabía O'Conor, hacer música era una
forma precaria de ganarse la vida. "Es un negocio tan voluble y requiere
mucha gente", dijo. “Tienes que tener a alguien mirando en la puerta y tienes
que tener a alguien que haga las luces. Antes de que se toque siquiera una
nota, antes de que se venda una entrada, esa propuesta es un poco tosca en sí
misma".
A mediados del verano, queda claro que la recuperación de la
música de Chicago podría ser irregular y frustrante. Este fin de semana, una
multitud de fanáticos en gran parte sin máscaras (pero vacunados) están
llenando Grant Park para el festival Lollapalooza de cuatro días, uno de los
primeros y más grandes eventos de conciertos en los Estados Unidos que se
reanuda a plena capacidad. Pero incluso cuando los artistas principales Megan
Thee Stallion y los Foo Fighters actúan ante miles, muchos otros escenarios de
la ciudad permanecen a oscuras. Algunos lugares todavía están esperando que
llegue el alivio económico prometido desde hace mucho tiempo; otros cerraron
definitivamente durante la pandemia o han dejado de abrir por completo debido a
que la variante delta y las nuevas restricciones amenazan con desconectar el
naciente regreso musical.
En lo más alto de la lista de desafíos se encuentra la
problemática implementación del programa de subvenciones para operadores de
locales cerrados de la Administración de Pequeñas Empresas. Diseñado para ser
un salvavidas económico para los clubes que se vieron obligados a cerrar
durante la pandemia, los retrasos burocráticos prolongados impidieron que los
fondos llegaran a los lugares durante varios meses críticos. Desde entonces, el
ritmo se ha acelerado: el 27 de julio, la SBA anunció que más de 10.000 lugares
habían recibido más de $7.5 mil millones en fondos del programa. Pero para
muchos propietarios de locales independientes en Chicago, incluso ese número es
demasiado pequeño, demasiado tarde. Se sienten más confiados en la fuerza de
apoyo de base de la ciudad.
"Creo que es importante que todos comprendan realmente
lo difícil que ha sido y lo afortunados que somos en Chicago de tener esta
escena", dijo Chris Bauman, propietario del Patio Theatre de Chicago y del
Avondale Music Hall. En comparación con Nueva York y Los Ángeles, Bauman dijo
que Chicago ha conservado una cultura musical rica, independiente de que no haya
sido consumida por lugares más grandes y consolidados. Pero le preocupa que se
pierda el sabor único sin el apoyo de la SBA. Ahora está apuntando a una
apertura en septiembre cuando sienta que la industria volverá a tener toda su
fuerza y puede darse el tiempo suficiente para reservar recorridos junto con
otras ciudades para mantener los costos bajos.
“Todo el ecosistema de turismo va a tardar un poco en
ponerse en marcha”, dijo. "Hay toda una curva de aprendizaje para que los
recorridos vuelvan a funcionar, pero esta demora en el financiamiento de la SBA
nos está matando por completo". La falta de fondos en el invierno y la
primavera le impidió hacer las reparaciones y mejoras necesarias; si abriera
sus clubes ahora, dice, "perderíamos dinero".
Sin los fondos de la SBA que el dueño del club Donnie Biggins
recibió el 30 de junio, dijo que no podría sobrevivir al verano. "Creo que
estaría haciendo un largo plan de quiebra que nadie quiere", dijo Biggins.
“Estoy perdiendo mucho dinero todo el tiempo. La mayor sorpresa fue cuánto
cuesta reabrir, obtener nuevos productos, capacitar a las personas".
Biggins cerró su club, Tonic Room, en marzo de 2020, luego
usó la pausa ordenada por Covid para renovar el espacio y reabrir como Golden
Dagger, un nuevo lugar de música que lleva el nombre de un cuchillo que un
propietario anterior encontró en las paredes del edificio. “La frase que me
gusta usar es una 'recuperación de cambio de marca'”, dijo Biggins, quien tomó
prestada la expresión de un álbum de la banda con sede en Chicago Zango the
Third.
Esa rehabilitación implicó romper y reemplazar el antiguo
escenario en forma de L, abrir una cafetería e instalar ventanas plegables
cerca del escenario que se abren a la calle. Pero se lo está tomando con calma.
Reabrió a fines de abril con un personal completamente vacunado y reservó tríos
de jazz y acústicos los domingos, y los conciertos en interiores completos se
reanudaron a finales de julio.
"Sentí que siempre estaba un poco por detrás de la
ciudad", dijo Biggins sobre su lento período de transición. “Siempre pronosticando
que seguro que en otoño o septiembre tendríamos conciertos en interiores
nuevamente, pero a medida que todo comenzó a progresar públicamente en el
gobierno, comenzamos cada vez más temprano”.
Los propietarios tienen buenas razones para ser cautelosos.
Si bien los locales de música estuvieron entre los primeros en cerrar y los
últimos en abrir, vieron cómo los bares y restaurantes se enfrentaban a la
orientación de los funcionarios locales, estatales y federales que exigían
gastos generales elevados con rendimientos decrecientes.
En el centro de Buddy Guy's Legends, el fundador y
guitarrista epónimo del club de blues le dijo a Rolling Stone el año pasado que
quería ser inteligente al abrir. Legends se vio afectada tanto por los cierres
de Covid como por el vandalismo tras las protestas de junio pasado. Este julio,
la hija de Guy y directora de operaciones del club, Charlotte Nunn, todavía
estaba haciendo un balance, literalmente, de los daños, limpiando filas de
vasos polvorientos y reparando su máquina de hielo después de quince meses de
inactividad. El club aún no ha reabierto y permanece tapiado.
"Mi trabajo de mantenimiento está prácticamente terminado
y luego tengo que quitar las maderas", dijo Nunn. “Pero me niego a
retirarlo porque entonces todos pensarán que estoy abierto. Eso será lo último
que haga. Todo el mundo sabrá, 'Oh, Dios mío, se están abriendo de
nuevo'".
Nunn espera una estampida de aficionados al blues una vez
que vuelva a abrir, pero no aceptará a todos a la vez. “No los empacaré aquí
como si fueran sardinas”, dijo. “Mi ocupación es 504; me siento cómodo con 250
en este momento. Eventualmente trabajaremos nuestro camino hacia eso. No quiero
estresar a mi personal".
Más allá de las transformaciones físicas que ocurren en
estos lugares, los propietarios están lidiando con el cambio mental que sus
clientes y el personal pueden experimentar al volver a ingresar a sus clubes
favoritos para espectáculos en interiores.
"Hay una pequeña pieza psicológica a la que estamos
prestando atención", dijo Bruce Finkelman, socio gerente de 16 On Center,
el colectivo propietario de Thalia Hall, The Promontory, Beauty Bar y Empty
Bottle. “La idea de entrar en un lugar lleno con la cantidad de personas de antes
de la pandemia realmente puede afectar tu mente, por lo que se nos ocurrieron
pequeños programas de residencia. Nos dio un poco de flexibilidad, así que ese
es nuestro plan y continuaremos implementándolo en julio y agosto".
A principios de año, Finkelman y su equipo siguieron el
límite de capacidad establecido por la ciudad. Pero cuando Chicago aflojó esas
restricciones, sus lugares no se expandieron en consecuencia; en cambio,
aumentaron la capacidad espectáculo por espectáculo a medida que el personal y
los clientes se sentían más cómodos, dijo. "Todavía estamos por debajo de
los cien, pero nos estamos acercando a ese punto", dijo.
"Continuaremos moviendo la aguja de manera segura".
El enfoque en la capacidad es lo más importante para muchos
lugares, particularmente aquellos en vecindarios negros y latinos donde los
residentes fueron los más afectados por la pandemia. Thalia Hall se encuentra
en Pilsen, una vibrante comunidad latina en el suroeste de la ciudad que sufrió
la peor parte de Covid. El ornamentado teatro, inspirado en un teatro de la
ópera de Praga, tiene capacidad para poco menos de 1.000 personas, pero su
primer evento con boleto a principios de julio, una serie "sentados y
distantes", tendrá capacidad para unos pocos cientos.
"Es una preocupación para mí porque no es ningún
secreto que las comunidades de color se han visto afectadas negativamente por
la pandemia", dijo Bobby Ramírez, director de operaciones musicales de
Thalia Hall. “Estamos dentro de una comunidad de color y nos dedicamos a poner
a muchas personas en un solo lugar. Necesitamos ser muy conscientes de cuándo
decidimos hacer eso, así que ese fue un factor importante de "¿Realmente
queremos ser los que inunden a la gente antes de que la gente esté lista?"
En respuesta al aumento de las infecciones delta, algunos
clubes están comenzando a restablecer las reglas de las máscaras y otras
precauciones de Covid. Algunos, como Golden Dagger, ahora requieren que los
clientes muestren su estado de vacunación.
Esa inquietud con la perspectiva de traer de regreso a las
multitudes cuando la pandemia amenaza con aumentar también se puso de
manifiesto en junio en la fiesta de inmersión en el lago de Dan O’Conor.
Mientras que la mayoría de los asistentes sin máscara se apiñaban a lo largo
del lago, Albini usaba una máscara gruesa mientras tocaba. Está vacunado, pero
también es cauteloso, continúa con tapabocas y manteniendo los protocolos de
seguridad porque su esposa está inmunodeprimida.
“Ha habido un cambio gradual de los propietarios de los
lugares que quieren reabrir lo antes posible para que reconozcan que tienen un
papel en la mitigación de la propagación de la enfermedad”, dijo Albini. “Hasta
que el número de casos sea bastante pequeño, la forma prudente de comportarse
es como si todo el mundo fuera peligroso y hay que tener mucho cuidado. Me
alienta el hecho de que la gente no se haya apresurado a traer tanto público, pero
que sea responsable de ello".
Fuente: CityLab
