Yo coloreada
Cuando bajé al centro de convenciones en Minneapolis para la reunión de la Asociación Antropológica Estadounidense en noviembre de 2016, el aire estaba frío y seco, y la gente que deambulaba por los pasillos de gran tamaño parecía conmocionada. Para muchas personas con las que me encontré, había sucedido lo impensable. Donald Trump había sido elegido presidente. Me gustaría decir que a mí también me sorprendió, pero no. Todo el período previo a las elecciones ya me había provocado una sensación de deja-vu. Mi trabajo de posgrado y mi investigación etnográfica hasta ese momento —sobre los debates políticos en la radio, las elecciones, la reacción populista contra el neoliberalismo, así como la longue durée del racismo y el imperialismo que arroja una larga sombra sobre todas esas cosas antes mencionadas— me habían preparado para el momento en que Donald Trump sería elegido. Esa mañana de noviembre de 2016, sin embargo, sucedió algo para lo que mi formación de posgrado y mi trayectoria académica no me prepararon: mi presentación en la conferencia sobre la radio política y el populismo en el Caribe fue recibida con entusiasmo, incluso con invitaciones para contribuir en publicaciones. Estaba tan poco preparado para esta respuesta entusiasta que me dejó inarticulado, inquieto, inseguro de cómo responder. Después de todo el trabajo que había hecho para desarrollar marcos teóricos y narrativas, para mostrar las formas en que mi investigación contribuyó a la antropología y era relevante para sus debates teóricos actuales, había sucedido algo completamente fuera de mi control: la elección de Donald Trump con una plataforma de revanchismo racial. Eso se necesitó para que la comunidad progresista de antropólogos entienda por qué esta investigación era relevante para ellos.
Puede parecerme extraño decir esto: ¿cómo podría estar preparado y no estar preparado al mismo tiempo? ¿Cómo es posible que los factores que finalmente hicieron legible mi obra tuvieran tan poco que ver con mi propia preparación, y mucho más con las vicisitudes de la política y la esfera pública? Para abordar estas preguntas, quiero volver a ese momento en el centro de convenciones de Minneapolis. Comprometiéndome principalmente con el pensamiento de Zora Neale Hurston en "How it Feels to Be Colored Me" (1928), quiero usar la experiencia de ese momento en Minneapolis para arrojar luz sobre las formas en que las asimetrías perdurables aún se manifiestan en la preparación académica y la educación de posgrado, y también para iluminar caminos hacia una mayor equidad y reciprocidad en las relaciones dentro y fuera de la academia.
Hasta 2016, las conferencias de antropología, como la Reunión Anual de la AAA, eran espacios que se asemejaban a la condición que Zora Neale Hurston describió como el sentimiento de ser “una yo coloreada” (1928). Este sentimiento surge en situaciones sociales en las que se te señala como un sujeto racializado o de otro tipo, o cuando tu condición de otro étnico racializado se convierte en lo más destacado y esencial de ti. Un ejemplo paradigmático del fenómeno es el escenario de interpelación racial que Franz Fanon describió en Black Skins, White Masks, donde Fanon recuerda haber sido aclamado como un mero "negro" cuando un niño lo señaló mientras le gritaba a su madre: "¡Mira, un negro!" (1967). Hurston sintió la sensación de estar "coloreada" de manera más aguda en Barnard College, donde se formó en antropología. En mi caso, sentí la sensación de estar “coloreado” cuando entré en situaciones académicas donde se me pidió defender los aportes y valorar mi trabajo. Encuentros en mis primeros días en la escuela de posgrado, con académicos de alto nivel y con otros estudiantes de posgrado, donde me dijeron que nunca podría ser un antropólogo "real" porque era un "nativo" que estudiaba "mi propia" comunidad, proyectaron una larga sombra a lo largo de toda mi trayectoria hacia el doctorado. En el transcurso de muchos años, había aprendido a esperar que tendría que rechazar las expectativas de que yo, como "nativo" afrocaribeño que hacía trabajo de campo "en casa", solo tenía cosas "particularistas" y "subjetivas" que decir. En los espacios académicos, surgió “la sensación de estar coloreado” cuando se me pidió que defendiera por qué mi trabajo como “nativo” haciendo trabajo de campo “en casa” es “antropológico”. Todos estos actos para defenderme llaman la atención sobre mi otredad, mi desviación de la situación predeterminada de un antropólogo blanco que contempla el "espacio salvaje" que suelen ocupar los negros e indígenas (Trouillot 2003). Ninguna de estas observaciones es nueva o particular para mí, por supuesto. Las generaciones pasadas y actuales de antropólogos de color informaron experiencias muy similares. Las antropólogas feministas negras han estado a la vanguardia en la identificación y el tratamiento de estas desigualdades de larga data (Harrison 1997; Navarro, Williams & Ahmad 2013; Navarro 2017; Smith 2017; de Jesus y Pierre 2020).
Con el tiempo, estas experiencias de otros que llamaron la atención sobre mi identidad racial y mi posición dentro de los espacios académicos comenzaron a afectar mi formación intelectual. La sensación de ser "un yo coloreado" se acumuló y me obligó a cultivar una "doble conciencia" intelectual (Dubois 1903; véase también Harrison 1997); Basándome en experiencias pasadas de desahucio y trivialización, adquirí la capacidad de evaluarme a mí mismo desde la perspectiva de quienes me vieron y pensaron: “¡Mira, un antropólogo negro haciendo trabajo de campo 'en casa’!”. Desplegué esta doble conciencia a mi favor, así que podía adelantarme a esos desahucios, para que mi trabajo tuviera la oportunidad de participar. Además de la metodología y la teoría que necesitaba dominar para realizar mi propia investigación, la experiencia de tener que rechazar estos ataques a mi credibilidad me hizo familiarizar con una amplia gama de debates teóricos en múltiples disciplinas. Me volví experto en reformular mis argumentos y posicionar mi investigación y sus contribuciones dentro de múltiples marcos y debates. Leo con voracidad para rastrear conceptos y discursos de tendencia.
Hice todo ese trabajo extra para adelantarme a las percepciones y expectativas conscientes e inconscientes que, debido a mi identidad, luego se proyectan en mi trabajo. Admito, como Zora, que fue emocionante saber que en el ámbito académico cualquier acto mío podía recibir "el doble de elogios o el doble de culpa". Estaba demasiado ocupado afilando mi “cuchillo de ostras” analítico para sentirme mal por la preparación adicional que sentía que tenía que hacer. La socialización en las normas y prácticas académicas establecidas, las veces que me hicieron “sentir como si me estuvieran coloreando” a lo largo del camino, y el trabajo intelectual adicional que hice para prevenir el desahucio y el desprecio, dejaron una doble conciencia como marca de agua.
Sin embargo, quiero enfatizar que este trabajo extra, a pesar de que lo disfruto, sigue siendo una carga que mis compañeros, que encajan más cómodamente en el molde estándar del antropólogo blanco que contempla el “lugar salvaje”, no tuvieron que soportar. Al final, ninguna de mis medidas preventivas, ninguno de mis esfuerzos, había funcionado para que mi trabajo fuera legible tan bien como lo hizo Donald Trump.
Veo lo que sucedió en ese momento de 2016, cuando mi investigación pasó de ser descartada como irrelevante a considerada significativa, como menos indicativa de mi propio desarrollo como académico y más indicativa de un cambio más amplio en las condiciones que hacen que el compromiso con mi trabajo sea posible. Este cambio repentino no es motivo de celebración, porque pone de relieve, aún más, las desigualdades engendradas por las normas y prácticas académicas establecidas. Al mismo tiempo, también abre un camino hacia la configuración de una práctica académica que encarna más plenamente la reciprocidad. Tales esfuerzos tendrían que atender a “la sensación de ser yo coloreada” que Zora Neale Hurston articuló de manera tan concisa hace décadas, y a la doble conciencia que queda como resultado. La socialización de la reciprocidad implica “dar y recibir” (Schieffelin 1990), y el trabajo de modelar relaciones de colaboración más equitativas en la academia también debe distribuirse equitativamente. Espero ver dónde otros llevarán el conocimiento y la experiencia que he compartido aquí.
--
Referencias
Dubois, W.E.B. 1903. The Souls of Blackfolk. New York: Dover Publications.
Fanon, Frantz 1967. Black Skins White Masks. New York: Grove Press.
Harrison, Faye V. 1997. “Ethnography as Politics.” In Decolonizing Anthropology: Moving Further Toward an Anthropology for Liberation. 2 edition. Arlington, Va: American Anthropological Association.
Hurston, Zora Neale. 1928. “How it Feels to Be Colored Me” The World Tomorrow.
Jesús, Aisha M. Beliso-De, and Jemima Pierre. 2020. “Special Section: Anthropology of White Supremacy.” American Anthropologist 122 (1): 65–75. https://doi.org/10.1111/aman.13351.
Navarro, Tami. 2017. “But Some of Us Are Broke: Race, Gender, and the Neoliberalization of the Academy.” American Anthropologist 119 (3): 506–17. https://doi.org/10.1111/aman.12888.
Navarro, Tami, Bianca Williams, And Attiya Ahmad. 2013. “Sitting at The Kitchen Table: Fieldnotes from Women of Color in Anthropology.” Cultural Anthropology 28 (3): 443–63. https://doi.org/10.1111/cuan.12013.
Schieffelin, Bambi. 1990. The Give and Take of Everyday Life. Cambridge: Cambridge University Press
Smith, Christen. 2017 “Our Praxis.” https://www.citeblackwomencollective.org/our-praxis.html
Trouillot, Michel-Rolph. 2003. “Anthropology and the Savage Slot: The Poetics and Politics of Otherness.” In Global Transformations, 7–28. Santa Fe: Palgrave Macmillan US. https://doi.org/10.1007/978-1-137-04144-9_2.
Fuente: Footnotes
