Tal vez la antropología sea caminar y después caminar de nuevo
Es un título modesto, tal vez, incluso tímido. Un barco de papel arrugado no inspira con su rápido y seguro surcar las olas, ni con el grandioso poder de un barco; es una criatura de fantasía y riesgo, el fugaz momento cotidiano cuya conmoción resuena en humildes ondas. La imagen fue tomada de una línea del poema de Rimbaud, "El barco borracho", y de hecho, el impulso poético que parece animar el Paper Boat Collective (Colectivo Barco de Papel) es uno que se balancea y navega en olas de palabras e imágenes, profundas y vigorizantes. Este es el tipo de barco que imagino que Foucault tenía en mente cuando escribió su ensayo “Sobre otros lugares”, en el que escribe que "un barco es la heterotopía por excelencia", un "lugar sin lugar" que está “entregado al infinito del mar”. “En la civilización sin barcos”, prosigue, “los sueños se secan, el espionaje sustituye a la aventura y la policía sustituye a los piratas”. Los sueños y la aventura son pasajes a otros mundos, otros modos de conocimiento, estados alterados del ser, nuevas posibilidades. Y así, el Barco de Papel nunca parece descansar mucho en ningún puerto de teoría o estilo, prefiriendo los "horizontes espectrales, en el medio y mirando más allá", atrayendo al lector en un viaje más allá de las costas bien trazadas de la convención etnográfica y a través de un frágil archipiélago en abanico de puntos de imaginación vagamente asociados. “Lo que queremos”, escriben los autores de Crumpled paper boat: Experiments in Ethnographic Writing, editado por Anand Pandian y Stuart Mclean, “es una escritura incontinente, palabras que se enfrentan a la amenaza de desbordarse, al peligro de ser invadidas”. Entonces, ¿cómo puede la etnografía, que a menudo se presenta como el rostro del antropólogo, enfrentarse al choque de críticas que aún surgen de la estela de Writing Culture? La respuesta de Paper Boat Collective demuestra que no solo la etnografía puede sobrevivir, sino que al incorporar un modo estético de incertidumbre, vulnerabilidad y aventura, está mejor equipada para conectarse con las violentas tormentas y las luchas esperanzadoras de un mundo complejo y desordenado.
La estética experimental es evidente incluso antes de que el lector se embarque en el texto principal del libro. El diseño de los contenidos enumera veintiún puntos en el itinerario, encabezados por un Prólogo y un Epílogo. El Prólogo proporciona un punto de partida, con los editores declarando audazmente: "Una etnografía lleva seres de un mundo a otro". A partir de ahí, marcaron el tono de la introducción, que se extiende y profundiza en los temas de transporte, transgresión y trascendencia. El sentido de viaje se palpa en la persistente exhortación a ir más allá: más allá de lo tangible, más allá de lo humano, más allá de uno mismo, más allá de lo real. Sin embargo, este llamado a ir más allá, se nos dice, no significa que la etnografía, incluso en formas no convencionales como la poesía o la ficción, pueda o deba descuidar su base empírica o su responsabilidad para con aquellos cuyas vidas y mundos buscamos (y a menudo fallamos en) habitar. Esto es crucial, ya que arroja al etnógrafo al conflicto entre su sentido de responsabilidad para reconocer a sus interlocutores con una sensibilidad humanista por un lado, y las exigencias disciplinarias del rigor científico por el otro. Los capítulos recopilados no resuelven este dilema, pero al resistir activamente el cierre, al cambiar constante y cuidadosamente la voz y el registro, cada uno, a su manera, crea algo nuevo.
Uno de los placeres de leer Crumpled paper boat es imaginarse a uno mismo en compañía de los colaboradores, reunidos alrededor de una mesa en un bungaló de adobe en Santa Fe, Nuevo México y contando historias, algunos tejiendo, otros deshilachándolo de nuevo. La atmósfera de camaradería relajada, fuera de los contextos de precariedad académica y presiones profesionales, no solo permite que los artículos asuman más riesgos lúdicos de lo habitual, sino que transportan al lector a un intercambio intelectual onírico con compañeros exploradores, compartiendo en una comunidad utópica. Ángela García es la primera en contar su historia, en realidad una serie de historias, contadas a través de tiempos, lugares y medios (teléfono, carta, visitas a la prisión). Aquí no solo encontramos el entretejido experto de voces, sino también los bordes deshilachados, donde las voces y los mundos no logran conectarse sino que permanecen o se hacen esperar. García demuestra las posibilidades de cuidado a pesar de, o incluso por falta de respuestas claras sobre qué hacer cuando se le confían historias. La intervención poética de Adrie Kusserow retoma este tema con un tipo diferente de flexibilidad literaria, sus palabras labrando formas de espacios intermedios y de transición para la reflexión etnográfica. Al hacerlo, tantea los ritmos y las interrupciones que impregnan la vida de las personas desplazadas y del antropólogo que escucha, lleva el tiempo y se preocupa profundamente por el tema y lo atormenta. "SEA" de McLean es la única otra entrada poética del libro y obliga al lector a adentrarse aún más en el confuso y extraño terreno de la creación de imágenes. SEA, escribe McLean, es “un idioma a través del cual los muertos podrían hablar” no de una manera que los ancle a la página, sino que los haga moverse, coronarse y disolverse. En su respuesta a SEA, Lisa Stevenson describe las formas en que esta agitación de voces espectrales puede convertirse en una forma de "tender a lo contrario" escribiendo y escribiendo de nuevo, "al igual que caminamos y luego comenzamos a caminar de nuevo".
El devenir creativo de los sujetos etnográficos como espejo del etnógrafo y su obra es un tema que recorre casi todos los capítulos, claramente evidente en el trabajo con los artistas (los capítulos de Pandolfo y Pandian) pero también llamativamente evidente en los tipos de imaginación que animan los rituales extáticos del Bembe (Ochoa) y la intimidad interespecífica de la caza (Gandolfo). La imaginación, en todas sus muchas texturas y tonos, fluye a través de estas experiencias, desbordando los bordes de las páginas, resistiendo la coherencia y la comprensibilidad: “La etnografía lucha contra su alma misma”, escriben Gandolfo y Ochoa (187). Tal vez, como sugiere Tobias Hecht en su capítulo, la ficción proporciona un modo mejor de captar lo que desborda la etnografía, involucrándose más directa y abiertamente, como lo hace con la imaginación y la especulación. El capítulo de Lisa Stevenson adopta otro enfoque, fragmentando y agrupando imágenes del trabajo de campo en formas que luchan contra una única interpretación o mensaje, pero sugiere la presencia inquietante de algo más que debe permanecer tácito. No estoy seguro de si una escritura tan inventiva es, como argumenta García, una forma de "fidelidad", pero es un gesto de responsabilidad y de cuidado, y como tal, contiene lecciones para cualquier etnógrafo que espera responder a la complejidad de sus encuentros con otras vidas.
Cuando hablo con personas que no son antropólogos, a menudo me encuentro en la posición de defender métodos de investigación que, para otros, son meramente anecdóticos, fortuitos e idiosincrásicos. Incluso dentro de la antropología, muchos ven la escritura más poética con sospecha, una decisión estética que tiene el costo de la agudeza analítica. Algunos lectores de Crumpled Paper Boat pueden reaccionar de la misma manera. ¿La etnografía sacrifica demasiado su propia identidad y valor al adoptar las formas experimentales de los estudios literarios y culturales? ¿O puede emerger de sus experimentos revitalizado con nuevas posibilidades para contar historias que pueden transportar e incluso transformar al lector? Para aquellos lectores, incluidos los estudiantes, que buscan inspiración para escribir y leer etnografía de manera diferente, este libro no los decepcionará. Como demuestran los colaboradores, las convenciones inquietantes dan a las historias oportunidades para hablar de nuevas formas, o de formas que no se habían reconocido adecuadamente en el pasado. Para hacer avanzar el campo, todos haríamos bien en considerar cómo esta apertura crea potencial para que nuestro trabajo sea escuchado.
Fuente: AAA
