La antropóloga de las vacunas
En una calurosa tarde de julio de 2004, la antropóloga Heidi Larson estaba sentada en un muro de barro bajo en Nigeria, hablando con un grupo de madres mientras el ganado y los niños se arremolinaban. Los trabajadores de la salud pública habían avanzado en la vacunación de miles de niños nigerianos contra la poliomielitis, pero los rumores de que las inyecciones estaban relacionadas con el HIV y los medicamentos para la infertilidad habían llevado a un boicot de vacunas en varios estados del norte. Larson, que trabajaba para la Alianza Mundial para Vacunas e Inmunización de UNICEF (ahora conocida como Gavi), habló con las mujeres a través de un intérprete de hausa. "Aparte de los rumores sobre la vacuna, ¿hay algo más que le preocupe?", preguntó.
Su pregunta desató un torrente de respuestas. Las mujeres dijeron que estaban frustradas por los esfuerzos agresivos del gobierno en favor de una sola vacuna cuando sus pueblos carecían de agua potable y electricidad confiables. Se preguntaban por qué nadie estaba derribando sus puertas para acabar con las enfermedades diarreicas, la pobreza o el hambre. Estaban enfurecidas por la actitud condescendiente de los funcionarios de salud pública hacia sus preocupaciones sobre las vacunas; todavía estaban obsesionadas por un ensayo clínico de un medicamento contra la meningitis, realizado por Pfizer, ocho años antes, que había dejado once niños nigerianos muertos y decenas de discapacitados. En medio de la "guerra contra el terror" de Estados Unidos, a algunos les pareció completamente plausible que los países occidentales pudieran estar tratando de esterilizar a los niños musulmanes o infectarlos con el VIH. Otras estaban ansiosos por vacunar a sus hijos, pero sus maridos les prohibieron hacerlo. Larson descubrió que no había una única explicación para su vacilación por las vacunas. En cambio, sus actitudes se filtraron a través de una intrincada mezcla de rumores, desconfianza, historia y hechos sobre el terreno.
Larson, profesora de la Escuela de Higiene y Medicina Tropical de Londres, estudia los rumores de vacunas: cómo comienzan y por qué algunas prosperan y otros se marchitan. Los expertos en salud pública a menudo abordan las dudas sobre las vacunas de manera informativa, desacreditando los rumores y la información errónea. Pero, en su libro reciente, Stuck: How Vaccine Rumors Start—and Why They Don’t Go Away, Larson aboga por una visión más amplia del problema. “Deberíamos considerar los rumores como un ecosistema, no muy diferente a un microbioma”, escribe. Abordar las percepciones erróneas de forma individual es como eliminar una sola cepa microbiana: cuando un germen desaparece, otro florecerá. En cambio, se debe rehabilitar todo el ecosistema.
En 2010, en Londres, Larson fundó el Vaccine Confidence Project, con el objetivo de poner en práctica estas ideas. Sus analistas, capacitados en medios digitales, ciencias políticas, inteligencia artificial, psicología, estadística, epidemiología y ciencias de la computación, monitorean los sitios de noticias y las redes sociales en más de cien idiomas y luego elaboran estrategias con grupos de salud locales sobre cómo abordar los rumores que encuentran. Larson describe el Proyecto de Confianza en las Vacunas como "investigar el clima global de las vacunas, mientras se acerca a las tormentas locales". Este año, el proyecto ha recibido solicitudes de ayuda de funcionarios de salud en unos cincuenta países, incluidos, pocos días antes de una de nuestras llamadas telefónicas, Sudán, Somalia, Turquía e Irán. Su equipo trabaja con un espíritu epidemiológico, con la esperanza de contener rápidamente los brotes de desinformación antes de que se propaguen.
Larson también ha desarrollado una herramienta para mapear cuantitativamente la vacilación de las vacunas: el Índice de Confianza de las Vacunas, un conjunto de preguntas validadas lo suficientemente concisas para llegar a grandes poblaciones. En 2015, hizo las preguntas a sesenta y seis mil personas en sesenta y siete países, la primera vez que se realizaba una encuesta rigurosa sobre las actitudes frente a las vacunas a esa escala. Los resultados de Larson tomaron por sorpresa a muchos expertos en salud pública. Los niveles más bajos de confianza en las vacunas se encontraron en los países con los niveles más altos de educación y los mejores sistemas de atención de la salud; siete de los diez países más reticentes a las vacunas estaban dentro de la Unión Europea (Francia ocupó el primer lugar). Los esfuerzos de salud mundial tienden a centrarse en países más pobres como Nigeria, pero los resultados sugieren que la capacidad de las vacunas para poner fin a las pandemias también podría ser débil en los países más ricos, las mismas naciones que exportan experiencia en salud pública el mundo en desarrollo.
Larson, que tiene sesenta y cuatro años, tiene un comportamiento tranquilo y meditativo que enmascara un intelecto inquieto. Pasó la pandemia de coronavirus rastreando las actitudes de la vacuna desde la casa en el norte de Londres que comparte con su esposo, el microbiólogo belga Peter Piot, quien ayudó a descubrir y contener el ébola. Larson y Piot comparten un vasto depósito de experiencia en salud global; en marzo de 2020, compartieron el coronavirus. Experimentó síntomas leves, pero Piot se enfermó gravemente.
Durante una videollamada esta primavera, Larson me dijo que el esfuerzo de vacunación de Covid-19 “debería recordar a todos que no se pueden tener avances científicos y grandes planes de salud global” sin tener en cuenta la confianza en las vacunas. Cinco meses después de iniciada la campaña de vacunación, la proporción de la población estadounidense que ha recibido al menos una dosis de la vacuna apenas ha superado el cincuenta por ciento. Después de alcanzar un pico de más de cuatro millones de dosis por día a mediados de abril, la cantidad diaria de dosis ha disminuido, cayendo por debajo de un millón por día en junio. La inmunidad colectiva a través de la vacunación parece cada vez más improbable. Pero Larson ya está pensando en la próxima pandemia. Los brotes futuros pueden ser más letales y contagiosos que el COVID-19. ¿De qué servirán nuestras vacunas de alta tecnología si no hay suficientes personas que se las apliquen?